Μια ιστορία αγάπης, σιωπής και στυλ, γραμμένη στη Νέα Υόρκη των ’90s.
O έρωτας του John F. Kennedy Jr. με την Carolyn Bessette ήταν ένα love story που έγραψε ιστορία όχι μόνο για το ποιοι ήταν, αλλά για το πώς ήταν. Και αυτό είναι που έμενε. Η «βασιλική» οικογένεια της Αμερικής μας θύμισε κάτι σχεδόν ξεχασμένο, σε έναν κόσμο που μαθαίνει να αγαπά μέσα από εικόνες, likes και υπερβολή: ότι η αληθινή κομψότητα δεν ζητά επιβεβαίωση.
The Love Story
Αν και έζησαν μαζί μόνο επτά χρόνια, ήταν αρκετό για να γράψουν την δική τους μοναδική ιστορία αγάπης, «The American Love Story», που έμεινε ανεξίτηλη στο πέρασμα των χρόνων. Γνωρίστηκαν το 1992 στη Νέα Υόρκη, όχι σε κάποια λαμπερή δεξίωση, αλλά μέσα στη φυσική ροή μιας πόλης που δεν κοιμάται ποτέ. Εκείνος ακαταμάχητα γοητευτικός, με τον τίτλο του πιο σέξι άνδρα εν ζωή από το περιοδικό PEOPLE το 1988, ήδη μύθος πριν προλάβει να ζήσει τη ζωή του. Εκείνη, μια γυναίκα που δεν είχε καμία πρόθεση να γίνει σύμβολο.
Ο John ήταν ήδη σύμβολο. Γιος του JFK, κοσμούσε εξώφυλλα περιοδικών, δικηγόρος, εκδότης του περιοδικού «George», το απόλυτο Golden Boy της Αμερικής. Η Carolyn, αντίθετα, ήταν μια γυναίκα που δεν επιδίωκε καμία δημοσιότητα. Η επίσκεψη του στον οίκο Calvin Klein με αφορμή να ανανεώσει την γκαρνταρόμπα του με νέα κοστούμια στάθηκε μοιραία. Εκεί γνώρισε την όμορφη λεπτόλιγνή Carolyn με την αριστοκρατική αύρα, τα ίσια μεταξένια μαλλιά και γαλάζια μάτια. Ερωτευτήκαν κεραυνοβόλα.
Η σχέση τους ξεκίνησε αθόρυβα, αλλά πολύ γρήγορα βρέθηκε στο μικροσκόπιο των media. Paparazzi έξω από το σπίτι τους, πρωτοσέλιδα, φήμες, και αρκετή πίεση. Κι όμως, εκείνοι επέμεναν να ζουν σαν κανονικό ζευγάρι: χωρίς σωματοφύλακες, περπατούσαν χέρι-χέρι στο Manhattan, έκαναν ποδήλατο, έτρωγαν σε μικρά εστιατόρια, προσπαθώντας να κρατήσουν τον έρωτά τους ιδιωτικό, κάτι σχεδόν επαναστατικό για την εποχή.
Το 1996, ο περιζήτητος εργένης της Νέας Υόρκης παντρεύτηκε σε μια τελετή άκρως μυστικότητας την «σταχτοπούτα» του, όπως την αποκαλούσαν, στο νησί Cumberland της Georgia. Μια τελετή λιτή, μακριά από τα φώτα, με ελάχιστους καλεσμένους. Ήταν η απόλυτη επιβεβαίωση ότι αυτός ο έρωτας δεν χρειαζόταν κοινό.
Κανείς δεν πίστευε ότι το Golden Boy της Αμερικής που είχε στο ενεργητικό του σχέσεις με μερικές από τις πιο διάσημες γυναίκες στον κόσμο, όπως Madonna και Sarah Jessica Parker, θα παντρευόταν μια απλή Νεοϋρκέζα, μια γυναίκα χωρίς τίτλους ευγενείας και πλούτη.
Ο έρωτας που δεν πρόλαβε να ανθήσει
Τα πρώτα σύννεφα στον γάμο τους δεν άργησαν να εμφανιστούν. Σε αντίθεση με τον John ο οποίος γεννήθηκε και μεγάλωσε μέσα στην δημοσιότητα, η Carolyn δεν ήταν γεννημένη για αυτό. Έγινε το πρόσωπο της Αμερικής χωρίς η ίδια να το επιθυμήσει, style icon χωρίς να το επιδιώξει, με κάθε της εμφάνιση να γίνετε πρωτοσέλιδο. Την νέα της ζωή και όλη αυτή την δημοσιότητα δεν μπορούσε να διαχειριστεί με αποτέλεσμα να κλειστεί στον εαυτό της και σιγά-σιγά να καταρρέει. Δεν ήταν πλέον ευτυχισμένη σύμφωνα με τους κοντινούς της ανθρώπους. Άρχισε την φαρμακευτική αγωγή, αρνιόταν να κάνει παιδί, αν και τα αγαπούσε πολύ, μέχρι και σεξουαλική επαφή απέφευγε να έχει με τον σύζυγό της, δίνοντας του έτσι την ευκαιρία να επιστρέψει στις συνήθειες της εργένικη του ζωή. Η απιστία, η βία και τα ναρκωτικά μπήκαν ανάμεσα τους και με δυσκολία πλέον προσπαθούσαν να σώσουν τον γάμο τους, το δικό τους παραμύθι. Τρεις μέρες πριν το μοιραίο δυστύχημα ο John είχε εκμυστηρευτεί σε κοντινό του άτομο ότι τα πράγματα μεταξύ τους βρίσκονται σε πολύ άσχημο δρόμο, ότι είχαν γίνει δυο ξένοι, ζούσαν ήδη σε διαφορετικά σπίτια.
Ήταν Παρασκευή 16 Ιουλίου του 1999. Η είδηση που πάγωσε το παγκόσμιο: Ο John F. Kennedy Jr έχασε τον έλεγχο του ιδιωτικού αεροσκάφους που πετούσε με προορισμό το νησάκι Martha’s Vineyard, καταλήγοντας στον βυθό του Ατλαντικού Ωκεανού. Με τρεις μήνες δίπλωμα πιλότου στο ενεργητικό του, ο γιος του JFK, σε ηλικία τριάντα οκτώ χρονών χάνει την ζωή του. Μαζί στο αεροσκάφος η τριαντατριάχρονη σύζυγος του Carolyn Bessette και η αδελφή της Lauren Bessette σε ηλικία τριάντα τεσσάρων χρονών.
Τι συνέβαινε στη σχέση τους εκείνη την περίοδο παραμένει άγνωστο, με φίλους να επισημαίνουν ότι ούτε και οι ίδιοι δεν γνώριζαν ποια θα ήταν η εξέλιξή της.
Είκοσι επτά χρόνια μετά η ιστορία αγάπης τους ξαναζωντανεύει μέσα από την τηλεοπτική αναβίωση του πιο iconic ζευγαριού των 90s, «Love Story: John F. Kennedy Jr. & Carolyn Bessette». Είναι η πρώτη ιστορία της ανθολογίας του Ryan Murphy για το FX, που έκανε πρεμιέρα στις 13 Φεβρουαρίου στο Disney+.
Αλήθεια, ποια ήταν στην πραγματικότητα Carolyn Bessette;
Πριν γίνει fashion icon, η Carolyn ήταν μια γυναίκα που όπως της περιγράφουν οι άνθρωποι της είχε πειθαρχία, αισθητική και εσωτερική δύναμη. Γεννημένη το 1966 στο White Plains της Νέας Υόρκης, αν και το πτυχίο ήταν στην πρωτοβάθμια εκπαίδευση, ξεκίνησε την καριέρα της στη μόδα χωρίς «γνωριμίες» και μεγάλα ονόματα πίσω της.
Εργάστηκε στον οίκο Calvin Klein, αρχικά σε χαμηλότερη θέση και στη συνέχεια ως publicist, εκπροσωπώντας το brand και τις συλλογές του. Εκεί διαμόρφωσε την αισθητική που αργότερα θα γινόταν σήμα κατατεθέν της: καθαρές γραμμές, ουδέτερα χρώματα, ποιότητα αντί για ποσότητα. Δούλεψε σκληρά για να φτάσει στη θέση της, σε μια εποχή που ο μινιμαλισμός δεν ήταν τάση αλλά στάση.
Η Carolyn δεν αγαπούσε τη δημοσιότητα. Αντιθέτως, δυσκολευόταν με αυτή. Η πίεση του να είσαι «η γυναίκα του Kennedy» δεν ταίριαζε στον χαρακτήρα της. Κι όμως, μέσα σε αυτή τη δυσκολία, κατάφερε να παραμείνει αυθεντική, κάτι που σήμερα την κάνει διαχρονικό είδωλο. Και αυτό είναι ίσως το πιο ριζοσπαστικό στοιχείο της.
Η καθημερινότητά της ήταν μόδα, αλλά όχι επιφανειακή. Ήξερε πώς να «διαβάζει» ένα ρούχο, πώς να αφήνει χώρο στο σώμα και στην προσωπικότητα. Η ίδια δεν επιδίωξε ποτέ τον τίτλο του fashion icon, κι όμως, τον κέρδισε ακριβώς γι’ αυτό. Δεν ντυνόταν ποτέ για να την προσέξουν. Ντυνόταν για να είναι ο εαυτός της.
Forever icons
Το στυλ του ζευγαριού δεν ήταν αποτέλεσμα styling. Ήταν αποτέλεσμα συμφωνίας.
Η Carolyn έγινε το απόλυτο πρόσωπο του ’90s minimal: slip dresses, μαύρα παλτό, nude πέδιλα, ανδρικά σακάκια, μαλλιά ατημέλητα με ακρίβεια. Το νυφικό της, σχεδιασμένο από τον Narciso Rodriguez, έγινε ένα από τα πιο εμβληματικά bridal looks όλων των εποχών. Καμία δαντέλα, κανένα drama. Μόνο γραμμή, ύφασμα, σιωπή. Στην εποχή των 90s, όπου η υπερβολή ήταν ο νόμος, η Καρολίν έκανε την επανάσταση του μίνιμαλ και τον κόσμο της μόδας να υποκλίνεται στο ανυπέρβλητο στυλ της που εμπνέει ακόμα.
Ο John, από την άλλη, ενσάρκωνε το timeless American cool: λευκά πουκάμισα, navy blazers, τζιν, loafers, tuxedos χωρίς υπερβολή. Δεν «ντυνόταν καλά». Ντυνόταν σωστά.
Μαζί, ήταν το blueprint του σημερινού quiet luxury, πριν αυτό αποκτήσει hashtag.
Γιατί ακόμη συζητιούνται;
Ο John και η Carolyn δεν έγιναν διαχρονικοί επειδή έφυγαν νωρίς. Έγιναν διαχρονικοί επειδή έζησαν αληθινά, έστω και για λίγο.
Σε μια εποχή όπου όλα είναι επιτηδευμένα, εκείνοι επέλεξαν το απλό. Σε έναν κόσμο που απαιτούσε εικόνα, εκείνοι επέλεξαν ουσία. Και αυτό είναι που τους κάνει επίκαιρους σήμερα περισσότερο από ποτέ.
Το στιλ τους δεν αντιγράφεται. Εμπνέει. Ο έρωτάς τους δεν εξιδανικεύεται. Συγκινεί.
Ίσως τελικά αυτό να είναι το μυστικό τους: ότι δεν προσπάθησαν ποτέ να γίνουν σύμβολα.
Και γι’ αυτό ακριβώς έγιναν.